
Hugur | 33. ár, 2022 | s. 184–194

Gunnar Hersveinn

Hvernig ástin á fegurð 
bjargar okkur

Um bókina Vá! Ritgerðir um fagurfræði náttúrunnar 
eftir Guðbjörgu R. Jóhannesdóttur

„Hvers vegna segjum við „Vá!“ frammi fyrir ægifögru landslagi? Hvað þýðir það? 
spyr Guðbjörg R. Jóhannesdóttir, lektor við listkennsludeild Listaháskóla Íslands, 
í ritgerðum sínum um fagurfræði náttúrunnar í samnefndri bók Vá! Ritgerðir um 
fagurfræði náttúrunnar. „Hvernig getum við rætt um slíka upplifun og þar með 
rökstutt verndun náttúrufegurðar?“

Vestræn vísindi og heimspeki síðustu alda hafa ekki veitt almenningi nægjan-
lega góð hugtök til að tjá skoðanir sínar á landslagsfegurð og vestræn stjórnmál 
hafa ekki tekið mark á fegurðarreynslu almennings. Vá! er viðleitni til að bæta úr 
því.

Við höfum eflaust öll margoft orðið fyrir því að hrein fölskvalaus tjáning á 
f egurðarreynsla okkar af náttúrunni hafi verið afskrifuð í umræðu sem ómark-
tækur smekkur. Við hrífumst, andinn lyftist óvænt og við öðlumst innsæi inn í 
eitthvað sem sem ekki er hægt að koma orðum að, nema þá með ljóðrænum hætti. 

19. júní 1999 öðlaðist ég slíka reynslu af náttúrufegurð, upplifun sem vandasamt 
var að átta sig á, lýsa með orðum, hvað þá að setja á hana mælistiku sem tekið 
yrði mark á. Náttúrureynslan varð enn áhrifameiri vegna vitundarinnar um að á 
þessum stað var ráðgert að byggja hæstu stíflu Evrópu. Hvar var þetta?

„Skömmu eftir að Sauðá hefur fallið í Jökulsá eru að henni ein hrikalegustu 
árgljúfur á Íslandi, undir Kárahnjúkum. Þau nefnast Dimmugljúfur, ofurþröng 
og 160 m djúp. Þar sem gljúfrunum lýkur taka við Hafrahvammar, grasi grónar 
brekkur sem halla jafnt niður við Jökulsá að vestan en á móti þeim, austan við 
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ána, rís um 200 m hár og þverhníptur hamraveggur. Er þetta með stórfenglegustu 
fyrirbærum í íslenskri náttúru.“1 

Ég var blaðamaður og skrifaði um djarfan leiðangur á tveimur gúmmí bátum 
eftir ánni. Leiðangursmenn lögðu 20 km að baki í þessum óviðjafnanlegu 
 gljúfrum. En hátt yfir höfðum þeirra, um miðbik Kárahnjúks, hafði einhver rekið 
niður tréhæl því þar var fyrirhugað Hálslón Kárahnjúksvirkjunar.2

Við í þessum leiðangri upplifðum náttúruást sem einkennist af innlifun og 
barnslegri undrun. Hún spratt af gnótt og hrikafegurð og hún streymdi um æðar 
sem gjöf jarðar. 

Við beittum fegurðarrökum í baráttunni fyrir vernd víðerna Snæfells enda hvarf 
vegna virkjunar feikilega mikil og víðfeðm fegurð og hágæða hálendi án hliðstæðu 
í Evrópu. Síðar eða árið 2005 gekk ég með hópi fólks um Kárahnjúkasvæðið með 
ferðafélaginu Augnablik og upplifðum við hvert undrið á eftir öðru í fimm daga, 
allir urðu fyrir áhrifum.. Við gengum m.a. yfir sporð Brúarárjökuls og upplifðum 
djúpa svelgi (e. moulin) á leiðinni. „Ég kom til baka með dýrð í hjarta, eitthvað 
fágætt, eitthvað handan verðmæta, eitthvað sem er ekki á mannlegu valdi.“3 

Eitt af orðunum sem gat höndlað þessa reynslu af landslagsfegurð var ægi
fegurð, orð sem lýsir reynslu sem markast af óttablandinni virðingu. En ef eitthvað 
undursamlegt á sér stað, einhver óvænt fegurðarreynsla, þá er alveg eins líklegt að 
hinn fastmótaði vestræni hugur eyðileggi hana með því að krefjast skynsamlegra 
útskýringa. Slík nálgun útilokar oft röksemdir þess efnis að náttúrufyrirbæri hafi 
gildi í sjálfu sér og spyr gjarnan um nytsemi út frá efnahaglegum forsendum.

Sköpunargáfa ljóðskáldsins getur aftur á móti milliliðalaust snert sannleikann 
um samband manns og náttúru, jafnvel með hversdagslegum orðum. Ingunn 
Snædal ólst upp á Jökuldal en neðst í dalnum hennar byltir sér úlfgrá jökuláin. 
Hún orti um samband fólks við Jöklu sem síðar var fórnað í nafni virkjunar, þar 
má finna þessar línur:4 

þungur niður er undirleikur alls
áin er hvorki lífgjafi né vinur
en hluti af lífi fólks
mælikvarði í tali

„Andleg starfsemi sveitunganna litast af ánni,“ yrkir hún. Ljóðskáldið nemur 
sterkt samband fólks og náttúru án þess að flokka það sem gott eða vont, að-
eins sem óhjákvæmilegt. Jafnvel þótt áin sé hrikaleg þá streymir hún eins og 
ljóð í hugum fólks en „Þegar hið ljóðræna víkur fyrir skynseminni er heimurinn 
sviptur töfrum sínum“, samkvæmt skrifum Max Weber.5 Það er staðreynd sem 
ekki mælist með hefðbundnum mælitækjum og ef við sviptum náttúruna töfrum 
 sínum þá hverfa allir aðrir töfrar um leið.

1 Íslenska vegahandbókin 1998: 99.
2 Gunnar Hersveinn 1999: 1–4. 
3 Gunnar Hersveinn 2008: 119.
4 Ingunn Snædal 2006: 28.
5 Dorthe Jørgensen 2021: 11–12.
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Guðbjörg R. Jóhannesdóttir var við nám í umhverfisheimspeki í Bretlandi 
þegar deilan um byggingu Kárahnjúkavirkjunar stóð sem hæst. Það rann fljótlega 
upp fyrir henni að gildi landslagsfegurðar voru ekki tekin alvarlega í umræðunni, 
þau voru sögð of huglæg og afstæð. Guðbjörg hefur síðan þá lagt mikið til mál-
anna um hvernig við getum rætt um upplifun af náttúrufegurð og í bókinni Vá! 
leitast hún við að svara mikilvægum spurningum með greiningum á helstu hug-
tökum í orðræðunni.6

Siðfræði náttúrunnar í íslenskri heimspeki
Siðfræði náttúrunnar er eitt af meginþemum íslenskrar heimspeki síðustu ára-
tugina og eru rannsóknir Guðbjargar mikilvægar á þeim vettvangi. Tímaritið 
Hugur hefur verið með þemahefti, bæði tileinkað náttúrunni og fagurfræði. Rit 
Heimspekistofnunar Háskóla Íslands hefur einnig verið helgað þessu þema, 
Náttúran í ljósaskiptunum, árið 2016.7

Áður höfðu listfræðingar, náttúrufræðingar, guðfræðingar og heimspekingar 
sameinast í bókinni Náttúrusýn – Safn greina um siðfræði og náttúru, 1994, og 
skrifuðu þar um náttúruna m.a. út frá fagurfræðilegum sjónarhóli. 

Margir íslenskir heimspekingar hafa fundið knýjandi þörf til að stunda rann-
sóknir á þessu sviði, m.a. vegna þess að átökin á milli náttúruspjalla og náttúru-
verndar hafa verið hörð hér á landi og vegna þess að perlur í náttúru Íslands hafa 
horfið eða orðið fyrir skaða. „Heimspekingur sem fjallar um náttúruna getur ekki 
verið afstöðulaus gagnvart umbyltingu hennar,“ skrifaði Ólafur Páll Jónsson árið 
2007.8

Heimspekingar sem hafa gefið sig að þessu sviði hér á landi eru margir; nefna 
má, auk Guðbjargar, Pál Skúlason, Sigríði Þorgeirsdóttur, Ólaf Pál Jónsson, Henry 
Alexander Henrysson og Björn Þorsteinsson sem ritstýrði bókinni  Náttúran í 
ljósaskiptunum. 

Loks má nefna þema 3. tölublaðs Ritsins árið 2019: „Umhverfishugvísindi og 
samtími“, en þemaritstjórar þess voru Guðbjörg R. Jóhannesdóttir og Þorvarður 
Árnason umhverfis- og náttúrufræðingur.

Eitt af þeim markmiðum sem Guðbjörg hefur almennt í rannsóknum sínum 
og greinaskrifum er að gefa öðrum orð og hugtök til að ræða saman um reynslu 
sína af náttúrufegurð. Ekki aðeins til að skilja okkur sjálf í samhengi við náttúr-
una heldur til að gefa landslagsfegurð sterka stöðu og þýðingarmikið gildi þegar 
ákvarðanir eru teknar um hvort rjúfa eigi friðhelgi staða. 

Eitt af þeim orðum sem hún hefur fest í sessi og einkennir bókina er fagurferði 
(e. aesthetic), en gríska orðið aithesis vísar til skynrænna eiginleika (9). Aesthetic er 
einnig lýsingarorð í ensku um gildi og upplifun. „Rétt eins og siðfræði fjallar um 

6 Edda R.H. Waage hefur einnig rannsakað fagurferðilegt gildi landslags og skrifað greinar með 
Guðbjörgu, t.d. „Að fanga fagurferðilegt gildi landslags: Þróun aðferðafræði í rannsóknum við 
mat á landslagi“, Ritið 3/2019: 95–130.

7 Hugur 2010. Hugur 2011. Náttúran í ljósaskiptunum 2016.
8 Ólafur Páll Jónsson 2007: 11.
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siðferði fólks, fjallar fagurfræði um fagurferði fólks“(10). Hugtakið rúmar gildi 
okkar og afstöðu til ljótleika og fegurðar og myndar óhjákvæmilega sterk tengsl 
við siðferði.9

Annað einkenni bókarinnar er áhersla á líkamlega þekkingu sem við söfnum í 
gegnum fagurferðilega skynjun. Í margra daga (göngu)ferð getum við t.d. öðlast 
margþætta fegurðarreynslu. Þriðja einkennið er áminningin um að iðka heim-
speki á þann hátt að það gagnist samfélaginu. Það dugar með öðrum orðum ekki 
fyrir heimspekinga að sitja bara heima og lesa, eins og sagt er, heldur þurfa þeir 
að tala, skrifa og miðla til að hafa gagnleg áhrif á umræðuna og leitast við að beita 
hugtökunum á sem bestan hátt. 

Guðbjörg beitir aðferðum sínum á hagnýt viðfangsefni og leggur til orðaforða. 
Markmiðið er sjálfsskilningur í samhengi við gildin í lífinu og að gera okkur kleift 
að tala um fegurð og vísa til hennar sem fullgildrar röksemdar.

Bókin Vá! er feikilega gott framlag í umhverfissiðfræði – og náttúrufagurfræði 
sem losar lesandann af klafa „hreinnar“ skynsemi og mælikvörðum hennar. 

Hvers virði er víðerni?
Nálgun Guðbjargar nýtist vel til að koma upplifun af náttúrufegurð í orð og til að 
auka skilning. Lestur á rannsóknarniðurstöðum hennar hjálpar einnig lesandan-
um til að íhuga eigin fegurðarreynslu, opna sig og deila með öðrum. Mig langar 
til nýta hvatninguna og leggja til nokkur orð um víðerni í þessu samhengi. En það 
voru ekki aðeins þessi þröngu þverhníptu gljúfur við Kárahnjúka sem voru í húfi á 
sínum tíma heldur stærsta ósnortna víðerni Evrópu, víðerni Snæfells. 

Víðerni er opinn breiður faðmur lands og himins. Víðerni er ekki aðeins lands-
lag, ekki aðeins staður heldur svæði sem býr yfir tilteknum eiginleikum sem hafa 
gildi á eigin forsendum og einnig út frá ýmsum sjónarhornum.

Eitt sinn voru óbyggð víðerni svo sjálfsögð að þau voru ekki nefnd á nafn 
nema í óeiginlegri merkingu. Núna eru þau svo fágæt að íslenska þjóðin hefur 
 öðlast mikilvægt hlutverk gagnvart þeim og ber að vernda þau. Við höfum fengið 
þessa gjöf og eigum að gæta hennar og standa vörð um óbyggð víðerni landsins. 
 Íslendingar eru m.ö.o. vörslumenn um 42% af ósnortnustu víðernum Evrópu.

Víðerni10 er svæði þar sem við getum upplifað fegurð sem er engri annarri lík. 
Þessi upplifun gagnast okkur við að skilja okkur sjálf. Eftir að hafa orðið  uppnumin 
sökum mikilfengleika í víðerni langar okkur til að deila reynslunni með öðrum 
og jafnframt að vernda svæðið. Fjölmargir lista- og fræðimenn fundu fyrir þessari 
knýjandi þörf til að miðla þeirri fegurð sem var að hverfa, m.a.  Guðmundur Páll 
Ólafsson sem skrifaði bókina Um víðerni Snæfells fyrir  Íslendinga sem fengu 

9 Njörður Sigurjónsson prófessor við Háskólann á Bifröst notaði hugtakið fagurferði til að tjá 
asesthetic experience og Guðbjörg heillaðist af orðinu og merkingu þess. 

10 19. gr. laga um náttúruvernd: Óbyggt víðerni: Svæði í óbyggðum sem er að jafnaði a.m.k. 25 km2 
að stærð eða þannig að hægt sé að njóta þar einveru og náttúrunnar án truflunar af mannvirkjum 
eða umferð vélknúinna farartækja og að jafnaði í a.m.k. 5 km fjarlægð frá mannvirkjum og öðrum 
tæknilegum ummerkjum, svo sem raflínum, orkuverum, miðlunarlónum og uppbyggðum vegum.
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 öræfin í vöggugjöf en kunnu ekki með gjöfina að fara.11 Þetta fólk fann innra 
með sér verndunarþörf eftir að hafa öðlast fagurferðilega reynslu.

Reynsla sem á sér stað í víðerni styrkir á sinn hátt viljann til að skapa sam-
félag fólks sem ber virðingu fyrir náttúrunni. Við rennum saman við víðáttuna og 
verðum eitt með henni, hugur og líkami verða einasta eitt og fyllast aðdáun og 
væntumþykju. Í uppljómun í víðerni finnum við fyrir hinu óræða og ósegjanlega.

Form, útlit og stærð víðerna skiptir máli en lifandi tengsl okkar við þau, upp-
lifun og reynsla breytir okkur. Tengslin leiða af sér umhyggju og löngun til að 
vernda víðernin, en ekki til að stjórna eða breyta þeim. Verkefnið er að opna sig 
gagnvart þeim og þá opinberast fegurðin og kærleikurinn.

Allt er tengt. „Allt fólk er systkin mín og allar verur förunautar mínir.  Sýnið 
þeim samkennd,“ er haft eftir Zhang Zai.12 Samlíðun vex þegar við skiljum 
tengslin á milli alls sem er; lífverur, land, víðerni. Kærleikurinn verður andinn í 
verkinu.

Tengslin sem myndast við víðerni opna okkur og við sjáum náttúruna eins og 
hún er: ómenguð og fögur. Tengslin ölva manneskjuna og vekja henni þrá til 
að njóta, fá að dást að og vernda. Við nemum friðhelgina, ósnortinn griðastað, 
friðsæld sem ekki skal raska. 

Enginn veit til fullnustu hvaðan kærleikurinn kemur eða hvort það er eitthvað 
sem opnar okkur gagnvart náttúrunni og leyndardómnum eða á einhvern annan 
veg. Eitthvað óumræðilegt er þó að verki á milli þeirra og þegar við upplifum 
þetta þá finnum við samlíðun og vilja til að skynja hlutina eins og þeir eru. Öðlast 
trúnað og vináttu við landið. Ef við ræktum tengslin og kærleikann þá vex viljinn 
til að vernda. – Það er leyndardómurinn, að mínu mati.

Á Íslandi eru enn til ónefnd og óvirkjuð svæði og fossar. Það eru verðmæti ofar 
öllum útreikningum. Rask er ekki aðeins rask á jarðvegi, dal, á og landslagi. Rask 
er skemmd, truflun á fegurð og jafnvægi, eyðilegging á griðlandi lífvera, samveru, 
gleðistundum, virðingu og aðdáun. Allt rask hefur alvarlegar afleiðingar, því það 
skapar ójafnvægi, færir eitthvað úr lagi.13 

Hið ósagða, óheyrða, ósýnilega, óskrifaða og óáþreifanlega er ekki skiljanlegt 
mannlegum huga sem sundurgreinir, en þó má viðurkenna mikilvægt hlutverk 
þess í samhengi hlutanna og í tengslum við ímyndunarafl og sköpun. Hið ómeð-
færilega er það sem skapandi hugsun ætlar sér að glíma við en ekki til að temja og 
greina það heldur til að varpa ljósi á það.

Óorðanleg staðreynd þarf alls ekki að vera áhrifalaus, hún getur gefið hlutum 
gildi og verið meginþáttur í leit hugans að svari. Hið ónafngreinda verður ekki 
tekið frá þeim sem nemur það, þótt ekkert nafn tolli við það.14 Einstaklingurinn 
sem meðtekur það fellur í stafi af undrun og út millum varanna líður stundum 
„Vá!“15

11 Guðmundur Páll Ólafsson 2003: 130.
12 Geir Sigurðsson: 51.
13 Gunnar Hersveinn 2021: https://stundin.is/blogg/lifsgildin/ad-raska-obyggdu-viderni/ 
14 Gunnar Hersveinn 2018: https://stundin.is/grein/6840/ad-raska-osnertum-verdmaetum/
15 „Landslag yrði / lítilsvirði, / ef það héti ekki neitt.“ Þessa fullyrðingu sem sjá má í Fjallgöngu, ljóði 
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Að vernda dýrmæta fjársjóði
Manneskjan á 21. öldinni þarf á fegurðarhugtakinu að halda til að bjarga sjálfri 
sér og líffræðilegum fjölbreytileika frá hruni. Hún hefur blindast af eigin sköp-
unarverkum og orðið hugfangin af tæknilegum úrlausnarefnum. Guðbjörg telur 
að fegurðarhugtakið geti hjálpað okkur af þessum vegi, því það er staðsett á milli 
þess huglæga og hlutlæga (48). Ef við tileinkum okkur það, þá dregur úr löngun-
inni til að eignast og stjórna en löngunin til að vernda vex.

Við þurfum að sjá okkur sem verur í tengslum við aðra og heiminn. Kraftmikil, 
mikilfengleg og dulúðug upplifun af fegurð hjálpar okkur til þess. Ástin á fegurð á 
að „hvetja okkur til þess að bera umhyggju fyrir og vernda þessa dýrmætu fjársjóði 
sem fylla líf okkar merkingu“(55–56). Fegurð er birting ljómans samkvæmt Martin 
Heidegger, þegar við sjáum viðfangið eins og það er (57). Upplifun á fegurð, hinu 
háleita, afhjúpar fyrir okkur tengslin milli alls sem er. Það sama gerist þegar við 
upplifum ást og fegurð: „við sleppum takinu og leyfum ástinni eða fegurðinni að 
taka yfir og hafa áhrif á sjálfið“ (58).

Hér er vert að vekja athygli á ritgerðinni Hvers vegna hræðumst við ímyndunar
aflið? eftir danska heimspekinginn Dorthe Jørgensen þar sem hún fjallar um 
fagurfræði. Hún telur að reynsla af náttúrufegurð sé ekki fyrirsjáanleg, einfaldlega 
vegna þess að hún er ekki alfarið á okkar valdi heldur er hún samspil milli okkar 
innra lífs og umheimsins.16 Hún er samstilling huga, tilfinninga, skynjunar og 
náttúrunnar á ákveðnum tímapunkti og í þessari reynslu öðlast einstaklingurinn 
innsæi í víðfeðma veröld lífsins. „Innsæi í eitthvað fjarlægt en um leið nálægt.“17 
Reynslan hefur bæði tilfinningaleg og vitsmunaleg áhrif. 

Það er rétt hjá Jørgensen, reynsla af slíkri náttúrufegurð er ekki eitthvað sem 
hægt er að kalla fram eða stjórna, fremur er rétt að segja að hún hendi okkur. 
Jafnvel þótt við séum á ferð á hálendinu, í skógi eða að veiðum við vatn, þá getur 
hugurinn verið annars staðar og við verið ósnortin eftir ferðalagið – en á góðum 
stundum gerist eitthvað óvænt.

Fegurðin var jaðarsett í umræðunni, „þótti lengi svo listrænt léttvæg og heim-
spekilega merkingarlítil“ (16), hún var aukaafurð. Guðbjörg rekur sögu fagur-
fræðinnar í þessu samhengi og hvernig hún endurheimtist loks inn í umræðuna 
og fræðin á 20. öldinni. Þar á einnig hlut að máli endurskoðun á mannverunni 
sem tengslaveru „sem verður fyrir áhrifum af umhverfi sínu um leið og hún hefur 
áhrif á það“ (18). Mörkin á milli okkar og hinna verða óljós og flæðandi. Fegurðar-
upplifun afhjúpar margslungið tengslanet okkar við aðra, náttúruna og jörðina 
sem við byggjum. 

Guðbjörg skrifar um að leggja áherslu á fagurfræðilegt uppeldi, rækta fegurðar-
skynið og æfa okkur í því að setja eigið sjálf til hliðar. „Fegurð getur hjálpað okkur 
að þróa með okkur dýpri siðferðisvitund og skapa betri samfélög“ (19). Henni 
tekst í bókinni að lyfta landslagsfegurð á hærra plan og hjálpa okkur að meta 

Tómasar Guðmundssonar, læra börn í skólum. Þessa staðhæfingu þarf að hrekja, því samkvæmt 
henni verður nafngiftin eins konar verðmiði sem gefur landslaginu gildi. 

16 Dorthe Jørgensen 2021: 70.
17 Dorthe Jørgensen 2021: 73.
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hana að verðleikum, m.a. í þekkingarleitinni. Landslag er umhverfi sem skynjað 
er fagurferðilega (20).

Rannsóknir Guðbjargar hvetja okkur til að endurskoða hugtökin sem við erum 
vön að nota til að tjá okkur um landið og lýsa skoðunum okkar. Við þurfum að 
brjótast út úr tvíhyggjunni, stíga eitt skref til baka og svo tvö önnur í átt til víðsýni. 

Við þurfum að læra að tala um fegurð og vísa til hennar sem röksemdar, muna 
að landslag í umhverfinu hefur áhrif á landslagið sem byggist upp innra með 
okkur í huga og líkama. Þetta eru lög af landi og lög af reynslu.

Að renna saman við náttúruna!
Forn-Grikkir báru ómælda virðingu fyrir náttúrunni og gáfu völdum stöðum og 
fyrirbrigðum friðhelgi.18 Trúarbrögð til forna gerðu ráð fyrir mætti náttúrunnar. 
Skynsemishyggja nútímans hefur gefið okkur margt en einnig svipt okkur „sýn“ 
og lokað ýmsum leiðum. Tvíhyggjukerfið er sem augnablöðkur og byrgir okkur 
sýn á hið ljóðræna í tilverunni eins og Weber benti á.

Fagurfræði náttúrunnar átti ekki afturhvarf inn í fræðin og umræðuna fyrr en 
á sjöunda áratug síðustu aldar, því listir voru meginviðfangsefni fagurfræðinnar. 
Viðmið í listinni voru í sífelldri endurskoðun. Söfn nægðu ekki lengur til að rúma 
listina og hún braust út í umhverfið og rann saman við náttúruna. 

Kallað var á öll skilningarvitin til að nema upplifunina: hljóðin, lyktina, vindinn, 
hitann, veðrabrigðin (30). Skynjun, ímyndunaraflið og tilfinningarnar léku um 
leið stærra hlutverk í fagurferðilegri upplifun heldur en hefðbundin þekking á 
náttúrufyrirbrigðum. 

Dæmi um listsýningu sem rann saman við náttúruna er landvist sem stóð yfir 
sumarið 2020 í Stóra-Klofa í Landsveit. Listafólkið sýndi flest í skála sem eitt 
sinn hýsti refabú. Það varð fyrir áhrifum frá rýminu og staðnum og á þann hátt 
varð þetta ljóðræn sýning. Einnig voru verk undir berum himni og í hundrað ára 
gömlu grjóthlöðnu fjárhúsi ásamt hlöðu. Sýningin var í landslagi dýra og manna 
enda gengu hænur lausar og settu svip á stemninguna með útsýni yfir gamalgróið 
hraun til Skarðsfjalls, Búrfells, Heklu og fleiri fjalla. „Tilfinning fyrir nærveru 
skepnanna er þar enn til staðar, refahár, ullartjásur á grjóti og framandi lykt af 
dýrum í loftinu […] Verkefnið landvist sá ég fyrir mér sem sáningu fræja,“ 
skrifaði Borghildur Óskarsdóttir myndlistarmaður, í tilefni sýningarinnar.19

Á slíkum sýningum mótast upplifun gesta ekki aðeins af sjón, hug og vitneskju 
heldur af því að vera líkamar á stað, „öllu því sem er að gerast í umhverfinu, 
hvernig við erum sem líkamar innan umhverfisins; við einbeitum okkur að fagur-
ferðilegum eiginleikum sem við nemum í gegnum öll skilningarvitin“ (34).20

18 Dorthe Jørgensen 2021: 68.
19 Borghildur Óskarsdóttir 2021: 8 og 16.
20 Tinna Gunnarsdóttir prófessor í vöruhönnun við Listaháskóla Íslands sýndi í Héðinsfirði sumar-

ið 2021 verk sem rann saman við náttúruna á staðnum. „Snert á landslagi“ er vinnutitill á doktors-
verkefni hennar þar sem áhersla er lögð á að fagurferðileg upplifun á landslagi verði virkjuð sem 
afl til umbóta.
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Ef okkur tekst að hætta að nefna, skilgreina, útskýra og flokka umsvifalaust það 
sem fyrir ber, þá gefst vonandi tækifæri fyrir fagurferðilega undrun (34). „Það sem 
skiptir máli í hinni fagurferðilegu reynslu eru eiginleikar þess einstaka, það er 
upplifun mín af þessu fyrirbæri, núna á þessu augnabliki.“ (35) 

Listafólk eins og ljóðskáld og ljósmyndarar þróa með sér fagurferðilega næmni 
fyrir ákveðnum stöðum. Lýsingar þeirra og verk skipta máli fyrir ímyndunarafl 
okkar sem leikur „eitt af mikilvægustu hlutverkunum í fagurferðilegri upplifun af 
náttúrunni“ (41). 

Fegurðin býr á milli
Fleiri sálargáfur en skynsemi eru nefnilega næmar á veruleikann og geta veitt 
okkur upplýsingar, jafnvel um eitthvað órætt sem kallað er fegurð (38). Dómar 
um fegurð eru ekki aðeins smekkur, og reynsla af fegurð hefur gildi í sjálfum sér.21

Fagurfræðileg reynsla veitir þekkingu sem ekki fæst með mælingum eða útilok-
unaraðferðum. Að hugsa á fagurfræðilegan hátt felst í því að hugsa á útvíkkaðan 
hátt þar sem ímyndunaraflið fær að njóta sín á frjálsari og óhamdari máta en 
skynsemin leyfir okkur.

Ef upplifun sem vekur fegurðartilfinningu í brjósti verður kraftmikil, mikil-
fengleg og dulúðleg, þá hefur hið háleita runnið saman við hana. Á sama tíma 
öðlumst við vitund handan tvíhyggju „vitundar og viðfangs, þess huglæga og 
hlutlæga“ (48). Fegurðin býr þarna á milli, í því sem kalla má samhuglægni (e. 
intersubjectivity). Fegurðarhugtakið er mikilvægt m.a. vegna þess að það getur 
grætt sárið milli manns og náttúru, milli vitundar og viðfangs. 

Við þurfum að leita þekkingar með hjálp ímyndunaraflsins og fagurfræði 
náttúr unnar og öðlast fagurferðilega reynslu til að þessi þekking verði okkur eig-
inleg. Þessi þekking sprettur fram þegar skynjun, ímyndunarafl og dómgreind 
smella saman.22

Slík þekking þarf nauðsynlega að vera til staðar þegar ráða við hamfarahlýnun 
er leitað. Lausnin er þá ekki aðeins mannsins heldur felst hún í samspili manns 
og náttúru.

Lestur á greinum Guðbjargar R. Jóhannesdóttur og annarra núlifandi höfunda, 
eins og Timothy Morton, Galen A. Johnson og Dorthe Jørgensen, hjálpar lesend-
um að losna úr viðjum vanans og opna hugann fyrir djúpum og víðum heimi eða 
heimum. „Hugarflugið (í formi hins fagurfræðilega ímyndunarafls) heldur okkur 
ekki föngnum í sjálfhverfni heldur opnar heim okkar fyrir því sem er stærra en 
við. Það þarf ekki að óttast ímyndunaraflið,“ skrifar Dorthe Jørgensen.23 

21 Dorthe Jørgensen 2021: 52.
22 Dorthe Jørgensen 2021: 37.
23 Dorthe Jørgensen 2021: 62.
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Hlutur frásagna í umhverfismati
Ímyndunaraflið hjálpar okkur að túlka það sem við upplifum. Staðir hafa mis-
mikil áhrif og opnast á mismunandi hátt. Hrikafegurð Dettifoss er ágeng, hún 
grípur fólk umsvifalaust með húð og hári og það stendur orðlaust andspænis 
kraftinum. Undrun vaknar yfir dulúðugum sköpunarkraftinum. 

Látlaus staður getur einnig búið yfir falinni fegurð sem opinberast hægt og 
fólk þarf að dvelja í þar, leggja við hlustir, finna ilminn, snerta, drekka vatnið, 
bragða af berjunum og horfa með rósemd. Vitundin verður samofin staðnum 
og aftur vaknar undrun yfir tengslunum. „Við viljum vernda þá sem við elskum 
og tengjumst, hvort sem það eru manneskjur, landslag eða listaverk“ (135). Ef við 
elskum landslag köllum við það ekki virkjunarsvæði, byggingarsvæði eða beitar-
land, vegna þess að við viljum vernda það fyrir raski, svo það geti áfram búið yfir 
eigingildi sínu. 

Sögur af reynslu í slíku landslagi gleymast gjarnan í vísindalegu hagsmuna- og 
umhverfismati þegar rask stendur fyrir dyrum. Hvaða sögur hafa verið sagðar, 
hvaða ljóð samin? Nefna má bækur eftir náttúruverndara eins og Guðmund Pál 
Ólafsson, Helga Hallgrímsson og Sigrúnu Helgadóttur sem leita að heimildum 
þvert á greinar til að varpa ljósi á hálendið, Lagarfljót, víðerni Snæfells, Þingvelli, 
Ásbyrgi og aðrar perlur í náttúru Íslands. Þar birtast ekki aðeins lýsingar á náttúru 
og landslagi heldur einnig ljóð, þjóðsögur ásamt frásögnum af fjölskrúðugu fólki, 
dýrum og jurtum og jafnvel sögur af huldufólki. Frásagnir (e. narrative) eru meðal 
þeirra aðalatriða sem nauðsynlega þarf að kanna þegar tillaga um rask á svæði 
liggur fyrir (136). 

Rannsóknir Guðbjargar og niðurstöður ættu að gagnast við að koma ákvörð-
unum í umhverfismálum á Íslandi upp úr hjólförunum, því hún býður upp á fleiri 
mælikvarða þar sem fagurferðilegt gildi landslags vegur þungt. „Til þess að við 
getum öðlast andlegan skilning á náttúrunni og sett gildi víðerna og óbyggða í 
forgang, þurfum við að setja fagurferðilegt gildi landslags í forgang“ (147–148).

Það er upplifun að lesa bókina Vá! og það er gefandi að sökkva sér í efnið. 
Greinarnar spanna svo margt og mörg sjónarhorn. Í greininni „Innra landslag 
líkamans“ koma t.d. fram óvænt tengsl milli landslags og líkama, því í íslensk-
um fornritum er landslag nefnt landsleg sem leiðir hugann að veru fósturs í legi. 
Guðbjörg skrifar afar gefandi kafla um okkur sem skynjandi og hugsandi líkama 
og nefnir m.a. dæmi um Henry David Thoreau sem sagði að það að dvelja einn í 
náttúrunni ýtti undir sjálfstæða, gagnrýna og heimspekilega hugsun (163).24

Thoreau skrifaði: 

Þau kvöld eru yndisleg þegar líkaminn verður allur eitt skynfæri og 
 hörundið drekkur í sig unaðinn. Undarlega frjáls kem ég og fer um ríki 
náttúrunnar, er hluti af henni.25

24 Jón Ásgeir Kalmannsson fjallar um náttúruskrif Henrys Davids Thoreau, þar sem m.a. er komið 
inn á þátt athyglinnar og ástarinnar í náttúruvernd, í grein sinni „Hið þanda segl, hinn rennandi 
lækur …“ Ritið 3/2019.

25 H.D. Thoreau 2017: 145.
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Við þurfum að renna saman við jökulinn
Bókinni Vá! lýkur á greininni „Fegurðin, jökullinn og ég“ en reynsla af jöklum 
getur leitt til djúpra og skjótra kynna af náttúrunni og sjálfum sér. Jöklar eru yfir-
þyrmandi og geta ef til vill veitt okkur nýjan skilning þegar maðurinn bókstaflega 
rennur saman við vatnið og okkur gefst ómetanlegt tækifæri til að dýpka skilning 
okkar á lífinu (171). 

Við erum frosin í sporunum samkvæmt myndlíkingu Guðbjargar, við hikum, 
því við veltum enn fyrir okkur þeirri spurningu hvort tími loftslagsbreytinga sé 
hafinn og spurningunni um það hvort hann muni ef til vill ekki renna upp. Slík 
afstaða getur aðeins endað illa, því samband okkar við náttúruna hefur þá orðið 
firringunni að bráð. Við verðum nefnilega að upplifa staðreyndina innan frá og 
ímynda okkur áhrif hennar. Þekkingin þarf að vera inngreypt líkt og þegar við 
lokum augunum og reynum að rifja upp það sem við ættum að vita.

Ef þekkingin og reynslan af náttúrunni er ekki fyrir hendi er voðinn vís, þá 
fálmum við bara eitthvað út í loftið. Við þurfum að renna saman við jökulinn: 
„Við jökullinn erum t.d. bæði vatn, við erum bæði fast form og fljótandi, við erum 
ferli, öfl og kraftar eins og allt annað á jörðinni […] Við erum líka ferli sem er 
ógn og er ógnað,“ skrifar Guðbjörg (175). 

Erum við reiðubúin til að hlusta á náttúruna? Hversu hátt þarf náttúran að 
öskra? Við hljótum a.m.k. að heyra í fellibyljum, skógareldum, eldgosum, jarð-
skjálftum, afleiðingum veirufaraldra og við getum heyrt jökla bresta og bráðna. 

Við þurfum ekki að óttast ímyndunaraflið eins og Dorthe Jørgensen bendir 
okkur á. Guðbjörg er sama sinnis. Við þurfum að rækta þetta ímyndunarafl til 
að geta skapað nýtt landslag vonar fyrir framtíðina. Við þurfum endurnýjaðan 
mannskilning sem „síast inn í frumur líkamans og verður aðgengilegur ímynd-
unaraflinu“ (177). Þá getum við bráðnað aftur saman við náttúruna og þá þurfum 
við fagurferðilega reynslu sem hvorki er huglæg né hlutlæg.

Ragnar Axelsson ljósmyndari hefur myndað jökla á Íslandi og Grænlandi í 
áratugi og er hugfanginn af þessum massa af ævafornum ís. Hann hefur gefið 
út bækur með verkum sínum og haldið sýningar um víða veröld, m.a. sýninguna 
Where the world is melting.26 Hann sýndi mér fyrir nokkrum árum ljósmynd, sem 
síðar var á sýningu í München í Þýskalandi í desember 2021 fram í apríl 2022. 
Myndin sýnir jökulvatn þar sem greina má bráðnandi andlit. Ragnar bað mig 
um að skrifa um hana með því að beita ímyndunaraflinu. Það var auðvelt og mig 
langar að birta hér óbirt brot en það tengist á fagurferðilegan hátt lokakafla Vá! 
Vatn er óhjákvæmilega hringrás tímans á jörðinni og mér fannst eins og andlitið 
hefði birst ljósmyndaranum eitt andartak, hann hefði fangaði það á örskotsstundu 
og hlutverk mitt var að lesa skilaboðin. Vatnið er opin bók. 

Andlit mitt er líkt og á dauðum manni sem legið hefur grafinn í jökul í 
þúsund ár en þegar þú leist mig sástu að von mín var enn ekki kulnuð. 
Von mín er von þín – án hennar hefðir þú ekki séð mig. Ef til vill má 

26 Ragnar Axelsson 2021: München, 15.12.2021 – 18.04.2022..
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kalla von þessa von lífsins. Hún er okkar en þó ekki okkar, hún er drif-
fjöður og ef hún deyr breytist jörðin í ógn.27

Já, hvers vegna segir fólk „Vá!“ frammi fyrir ægifögru landslagi? Vegna þess að 
fegurðin sem það skynjar dælir blóðinu um hug og hjarta, hún snarvekur ímynd-
unaraflið sem bræðir okkur saman og við verðum streymandi vatn á leið til sjávar.
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